

Poemas de Claudio Bertoni. Selección de Omar Chauvié

De *Ni yo* (1996)

JUNTEMONOS

Los que no tenemos cáncer,
juntémonos y tengamos cáncer.

Los que no estemos resfriados,
juntémonos y resfriémonos.

Los que no tenemos sangre de narices,
juntémonos y tengamos sangre de narices.

Los que no tenemos pie plano,
juntémonos y tengamos pie plano.

Los que no tenemos caspa,
juntémonos y tengamos caspa.

Los que no tenemos espinillas,
juntémonos y tengamos espinillas.

Los que no tenemos mal aliento,
juntémonos y tengamos mal aliento.

Los que no tenemos olor a pata,
juntémonos y tengamos olor a pata.

Los que no tenemos conjuntivitis,
juntémonos y tengamos conjuntivitis.

Los que no tenemos piojos,
juntémonos y tengamos piojos.

Los que no tenemos náuseas,
juntémonos y tengamos náuseas.



Los que no tenemos dolor de guata,
juntémonos y tengamos dolor de guata.
Los que no tenemos colon irritable,
juntémonos y tengamos colon irritable.
Los que no tenemos la regla,
juntémonos y tengamos la regla.
Los que no tenemos osteoporosis,
juntémonos y tengamos osteoporosis.
Los que no tenemos vergüenza,
juntémonos y tengamos vergüenza.
Los que no tenemos ganas de ir al baño,
juntémonos y tengamos ganas de ir al baño.
Los que no tenemos ganas de ir al colegio,
juntémonos y vamos al cine.
Los que no tenemos ganas de ir a Misa,
juntémonos y vamos al cine también.
Los que no tenemos ganas de ir a la cárcel,
juntémonos y vamos a la cárcel.
Los que no tenemos ganas de suicidarnos,
suicidémonos.
Los que no tenemos ganas de morir,
muramos.
Los que no tenemos ganas de resucitar,
resucitemos.
Los que no estemos enfermos,
enfermémonos.
Los que no estemos cansados,
cansémonos.
Los que no estemos angustiados,
angustiémonos.

Los que no estemos desesperados,
desesperémonos.

Los que no estemos muertos,
juntémonos.

PARA UNA JOVEN AMIGA QUE INTENTÓ QUITARSE LA VIDA

me gustaría ser un nido si fueras un pajarito
me gustaría ser una bufanda si fueras un cuello y tuvieras frío
si fueras música yo sería un oído
si fueras agua yo sería un vaso
si fueras luz yo sería un ojo
si fueras pie yo sería un calcetín
si fueras el mar yo sería una playa
y si fueras todavía el mar yo sería un pez
y nadaría por ti
y si fueras el mar yo sería sal
y si yo fuera sal
tú serías una lechuga
una palta o al menos un huevo frito
y si tú fueras un huevo frito
yo sería un pedazo de pan
y si yo fuera un pedazo de pan
tú serías mantequilla o mermelada
y si tú fueras mermelada
yo sería el durazno de la mermelada
y si yo fuera un durazno
tú serías un árbol
y si tú fueras un árbol
yo sería tu savia y correría

por tus brazos como sangre
y si yo fuera sangre
viviría en tu corazón.

«EL MONJE ERRANTE ES LO MEJOR QUE HA HABIDO»

-Cioran-

Pensando
no llegaré
a ninguna parte:
Caminaré.

MONJES

Solos
de Dios
en el desierto.

in memoriam

Thelonious Monk

De Jóvenes buenas mozas (2002)

ME ACABO

me acabo de acordar de una
mujer morena y borrosa que
perdí un día detrás de la
ventanilla de un bus en una luz
roja en Libertad con Uno
Norte.

CULO EXCEPCIONAL EN LA VEREDA FRENTE AL CLUB DE VIÑA

SUBIÉNDOSE A UNA LIEBRE "OSITOS"

culo nalgas poto raja

¿atacarás?

culo malo culo distante culo lejano

culo blullín culo abierto culo ajeno

culo manzana culo durazno culo

damasco culo abierto culo alto (¡alto

rico!) culo tierno culo joven culo

canela culo de piel culo con piel culo

calzón culo interior culo redondo culo

peludo

1999

hacer

el amor

es raro y

un gran signo

de nuestra presencia

en el lado sano del mundo.

EL CORAZÓN

el corazón hace lo que qu H I ERE.

De *Harakiri* (2004)

“HOGAR DULCE HOGAR”

el cáncer
la muerte no sería tan mala
si se pudiera traer a casa
si no hubiera que levantarse
si no hubiera que salir de la cama
si no hubiera que subirse a una ambulancia
si no hubiera que vivir en un hospital
si no hubiera que vivir entre desconocidos
si no hubiera que prescindir de las frazadas
del color de las frazadas de la casa
de la temperatura del color de las frazadas de la casa.

morir no sería tan malo si todo pasara en la casa
y con los de la casa
si uno tuviera la suerte de tener una casa

lo peor del cáncer y de la muerte son la burocracia y el ajetreo
de los cambios de ropa y el frío de los pasillos y el frío de
las miradas de los extraños (de los que no sufren porque tú sufres
de los que no sufren porque tú vas a morir)
y la indiferencia de las calles y de los muros de las calles
y la indiferencia mortal del hospital y de todo lo que lame
y cubre por dentro a un hospital.

morir no sería tan malo

sufrir no sería tan malo
si se sufriera en la casa
si se supiera que nada ni nadie nos sacará
-en caso de morir o sufrir-
.....de la casa

TÍTULO

la espantosa soledad
del preámbulo suicida.

INFINITAMENTE

¿Y si después
de la muerte
hay una vida
infinitamente
más dolorosa
que ésta?